La rata de alcantarilla

En la actualidad no suele citarse mucho aquello de “Dentro de la revolución todo, fuera de la revolución, nada”. Hay muchos motivos para que la frase, tan celebrada durante décadas, se haya ido convirtiendo en letra muerta. El más llamativo es que no hay modo de entender qué significa aquello de ‘revolución’. Tampoco podemos saber, por ende, qué es estar fuera o dentro de dicho proceso. Hay, sin embargo, un referente que, de un modo empírico, podría servir para actualizar un poco aquella célebre sentencia de Castro. Según parece, exponer dentro de una galería de arte o dentro de un evento organizado por las instituciones culturales cubanas, independientemente de cualquier crítica social que pueda hacerse, equivale a estar dentro de la ‘revolución’. Los contenidos de las obras  carecen de importancia y la censura de las creaciones se volvió inoperante. Esta ya no tiene que ver con lo que dicen las propuestas de los artistas, sino con los circuitos de distribución. El propio espacio dentro del que se realizan los eventos se ha transformado en una institución donde la crítica social está de antemano legitimada como ‘dentro de la revolución’. Si Ángel Toirac expone su serie Tiempos Nuevos, prohibida durante más de dos décadas, las representaciones subversivas de sus lienzos se transforman, solo por estar colgadas en una sala del Museo Nacional de Bellas Artes, en creaciones ‘revolucionarias’. Puede que personalmente Toirac no simpatice mucho con el gobierno cubano. Además, también lo hace saber en su serie Tiempos Nuevos, pero ambas cosas carecen de importancia. La institución vuelve, como por arte de magia, revolucionario tanto al artista como a sus trabajos, por el solo hecho de exponerlos. Dentro de las instituciones estatales, virtualmente cualquier denuncia social, cualquier crítica política, se vuelve anodina y deviene incluso en un modo de apoyar el orden imperante.

No ocurre así con las creaciones que se realizan al margen -y en contra- de las instituciones culturales cubanas. Luego de haber sido acusado de ultrajar los símbolos patrios, Luis Manuel Otero Alcántara subastará la bandera que usó en su performance y donará el dinero recaudado al gobierno, para de este modo contribuir a financiar la lucha contra el coronavirus. ¿Es este un arte ‘dentro de la revolución’? En principio debiera serlo. La generosidad del artista hacia el presidente implica un reconocimiento y una (inmerecida) confianza hacia el Estado cubano en el papel que desempeñará en la situación emergente provocada por la pandemia. Pero, al realizarse fuera de las instituciones culturales, la acción fue percibida como ‘fuera de la Revolución’. Alexis Triana, vocero del Ministerio de Cultura, llamó a Alcántara “rata de alcantarilla” (Pregunta al margen, ¿es este Alexis Triana, el otrora estudiante que en 1988 encaró a Fidel Castro, durante una reunión que el mandatario sostuvo con los alumnos de periodismo de la Universidad de La Habana?)

La ‘rata de alcantarilla’ es una versión de ‘gusano’, que denigra directamente el apellido del artista, como un individuo al que el Estado cubano le retira cualquier forma de legitimidad. La venta de la obra y la disposición de entregar los fondos al gobierno es, en sí misma, una obra de arte. Exhibe la marginación del ser humano institucionalmente considerado como una ‘rata de alcantarilla’. Las reacciones de Alexis Triana y el Ministerio de Cultura hacen pensar que no es la obra la que estaría ‘fuera de la Revolución’, sino el propio artista, quien, independientemente de lo que haga, se le ha vetado la posibilidad de estar ‘dentro de la revolución’.  Alcántara se las ha ingeniado para que los funcionarios del Ministerio de Cultura interpreten el gesto artístico humanitario y de respaldo a la administración de Díaz-Canel, como una forma de oposición política. Ha evidenciado que el Estado cubano criminaliza su uso de la bandera, porque es el uso que pudiera darle una rata de alcantarilla, mientras ni siquiera le presta atención a la banalidad con que la emplea la cantante Jaila.